Джонатан Сафран Фоер цитаты, афоризмы, статусы, фразы со всего мира

Обширная коллекция цитат, афоризмов, высказываний из множества источников по теме Джонатан Сафран Фоер от самых разных авторов. Ищете красивый афоризм для своего текста? Хотите использовать умную цитату в важном разговоре? Или просто желаете поставить красивый статус вконтакте или инстаграме? Тогда используйте наш список цитат про Джонатан Сафран Фоер сформированный на этой странице.

Я указала на «нечто». Он указал на « ничто ». Я указала на «нечто». Никто не указал на «с любовью». Это была пропасть . Мы не могли ни перепрыгнуть через нее, ни обойти по краю.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // любовь //

Не изношена, а стерта до дыр.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // жизненные цитаты // жизнь // боль //

Надеюсь, что когда-нибудь и тебе доведется узнать, как приятно сделать для любимого то, чего ты сам не понимаешь.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // жизненные цитаты //

Моя жизнь была пробелом.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // жизнь // цитаты о себе //

В тишине они постигли еще одну степень близости — общение без помощи слов.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // от имени автора // общение // тишина //

Именно бабушка меня научила, что один чайный пакетик сделает столько кружек чая, сколько нужно, и что каждая часть яблока съедобна.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Поедание животных // экономия //

Раз нет в этом мире любви , мы создадим новый мир, и обнесём его тяжелыми стенами, и оставим мягкой пурпурный мебелью, и оснастим дверным молотком, чей стук будет подобен тому, что издаёт алмаз, падающий на фетр ювелира, чтобы нам никогда его не слышать. Люби меня, потому что не существует любви , а все, что существует, я испробовал.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // любовь //

Боюсь, что мир продолжится без меня, что мое отсутствие останется незамеченным, или, хуже того, будет воспринято как естественное продолжение заведенного порядка вещей. Эгоизм ли это? Так ли уж безнравственно мечтать о том, чтобы конец света наступил для всех одновременно с моим?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация //

— Интересно, а ты можешь представить свою жизнь без меня? — Запросто. Только не хочу.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Дедушка // Цыганочка // любовь //

Чем сильнее любишь кого-то, — пришел к выводу он, — тем труднее об этом сказать. Его удивляло, что случайные прохожие не останавливают друг друга на улице со словами я люблю тебя.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // любовь //

Я о многом хотела поговорить. Но знала, что ему будет больно. Поэтому я зарыла это в себе — пусть мне будет больно.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // боль //

Вместо того чтобы петь под душем, я писал слова своих любимых песен, от чернил вода становилась синей, или красной, или зеленой, музыка стекала у меня по ногам.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко //

Мы собирались разойтись в разные стороны. Мы ничего другого не умели.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // расставание //

Руки у неё были в угле, и я заметил, что всюду были рисунки, и на каждом — один и тот же мужчина. Я спросил, её ли это рисунки. «Да». — «Все?» — «Да». Я не стал спрашивать, кем ей приходится мужчина на рисунках, мне и без этого хватало на сердце гирь. Столько раз рисовать можно только того, кого любишь и по кому скучаешь.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // любовь //

Я ощущала одиночество сильнее, чем если бы была одна.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // одиночество //

Я не плохой человек . Я хороший человек , которому выпало жить в плохое время .Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Дедушка // грустные цитаты // человек, люди //

Единственный способ избавиться от печали — испить её до конца, — говорил он.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Колкарь // печаль //

Бабушка верит в бога, но не верит в такси.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // вера //

— Ты бы их простил? — спросил я. — Да, — сказал Дедушка. — Да. Я бы попытался. — Ты так говоришь только потому, что даже вообразить не можешь, каково это испытать, — сказала Августина. — Я могу. — Эта не из тех вещей, которые можно вообразить. Она случается. После этого нет места воображению.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // грустные цитаты // прощение // случай //

Тот, кто думает, что секунда быстрее десятилетия, не поймет моей жизни .Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // жизненные цитаты //

ЛЮДСКИЕ ПЕЧАЛИ: Печаль оттого, что ты не можешь скрыть своей печали от родителей.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Брод // печаль //

Жизнь кипела вокруг нас, но не между нами.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // жизнь // отношения //

Пустоты не было. Хотелось опустеть, как перевернутый кувшин. Но я была переполнена, как камень.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко //

Я думаю обо всем, что сделала. И обо всем, чего не сделала. Ошибки , которые я совершила, мертвы. Но несовершенного не исправишь.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // поступки // ошибки //

Без тебя мне не надо было быть сильной, и я стала слабой.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // сила // слабость //

Мама у меня смиренная женщина. Очень-очень смиренная. Она горбатит в маленьком кафе, удаленном на один час от нашего дома. Она презентует посетителям еду и питье, а мне говорит: «Я всхожу на автобус на час, чтобы работать весь день , делая вещи которые ненавижу. Хочешь знать, почему? Ради тебя, Алексий-не-нервируй-меня! Когда-нибудь и ты станешь делать для меня вещи , которые ненавидишь. Это потому, что мы семья». Чего она не ухватывает, так это что я уже делаю для нее вещи , которые ненавижу. Я ее слушаю, когда она со мной разговаривает. Я воздерживаюсь жаловаться о моих пигмейских карманных средствах. И упомянул ли я уже, что нервирую ее далеко не так много, как жаждал бы. Но это не потому, что мы семья . Все эти вещи я делаю, потому что они элементарные вежливости. Это идиома, которой научил меня герой. И еще потому, что я не жопа с факинг-дыркой.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Алекс // семья //

Это ради тебя я совершаю вещи , которые я ненавижу. Вот что значит любить .Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Алекс // любовь // поступки //

Что если сделать прибор, распознающий всех, кого ты знаешь? Тогда у едущей по улице «Скорой» на крыше могла бы загораться надпись: НЕ ВОЛНУЙСЯ! НЕ ВОЛНУЙСЯ! если прибор того, кто внутри, не распознал приборы тех, кто снаружи. А если распознал, то на «Скорой» могло бы загораться имя того, кто внутри, и либо: НИЧЕГО СЕРЬЕЗНОГО! НИЧЕГО СЕРЬЕЗНОГО! либо, если это что-то серьезное: ЭТО СЕРЬЕЗНО! ЭТО СЕРЬЕЗНО! Еще можно распределить всех, кого ты знаешь, по тому, как сильно их любишь, и если прибор того, кто в «Скорой», распознал прибор того, кого он больше всех любит, или того, кто больше всех любит его, и если у того, кто в «Скорой», по-настоящему тяжелая травма , и он может даже умереть, на «Скорой» могло бы загораться: ПРОЩАЙ! Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ! ПРОЩАЙ! Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ! Еще может быть так, что кто-нибудь окажется первым номером в списках сразу многих людей, и когда он будет умирать, а «Скорая» — ехать по улицам в больницу, на ней постоянно будет гореть: ПРОЩАЙ! Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ! ПРОЩАЙ! Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // смерть // любовь //

Я застегиваюсь на все молнии внутри самого себя.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // одиночество // цитаты о себе //

Если ничего не имеет значения, тогда нечего спасать.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Поедание животных // Бабушка // принципы // спасение //

Мы то ли тоскуем по чему-то безвозвратно утраченному, то ли надеемся на воплощение своей заветной мечты.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // грустные цитаты // мечта // тоска //

Я не считала, что он мне обязан. Я не считала, что обязана ему. У нас были взаимные обязательства , а это совсем другая область.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // отношения //

Оптимист настроен конструктивно и надеется на лучшее . Пессимист — циник и критикан.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Томас Шелл // познавательные цитаты // оптимизм //

Зачем лгать, если не во спасение ?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // ложь, обман // спасение //

Это папа? Возможно. Но даже если не папа, то все равно человек . Я вырвал эти страницы. Я сложил их в обратном порядке: последнюю — сначала, первую — в конце. Когда я их пролистал, получилось, что человек не падает, а взлетает. Если бы у меня еще были снимки, он мог бы влететь в окно , внутрь здания, и дым бы всосался в брешь, из которой бы вылетел самолет . Папа записал бы свои сообщения задом наперед, пока бы они не стерлись, а самолет бы долетел задом наперед до самого Бостона. Лифт привез бы его на первый этаж, и перед выходом он нажал бы на последний. Пятясь, он вошел бы в метро , и метро поехало бы задом назад, до нашей остановки. Пятясь, папа прошел бы через турникет, убрал бы в карман магнитную карту и попятился бы домой, читая на ходу «Нью-Йорк Таймc» справа налево. Он бы выплюнул кофе в кружку, загрязнил зубной щеткой зубы и нанес бритвой щетину на лицо . Он бы лег в постель , и будильник прозвенел бы задом наперед, и сон бы ему приснился от конца к началу. Потом бы он встал в конце вечера перед наихудшим днем И припятился в мою комнату, насвистывая I am the Walrus задом наперед. Он нырнул бы ко мне в кровать. Мы бы смотрели на фальшивые звезды , мерцавшие под нашими взглядами. Я бы сказал: «Ничего» задом наперед. Он бы сказал: «Что, старина?» задом наперед. Я бы сказал: «Пап?» задом наперед, и это прозвучало бы, как обычное «Пап».Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Оскар Шелл // время // отец //

«Будет обидно умереть, не прокатившись на «Циклоне», — сказал он. «Будет обидно умереть», — сказал я.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // смерть //

Нам нужны громаднейшие карманы — такие, чтобы в них умещались наши семьи, и наши друзья , и даже люди , которых нет в наших списках, незнакомые, которых мы все равно хотим защитить. Нам нужны карманы для муниципальных округов и целых городов, карманы, способные вместить всю Вселенную. <…> Но я знал, что карманы не бывают такими большими. В конце концов все потеряют всех.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // бренность //

Мои мысли миллион раз уводили меня прочь от радости, но ни разу к ней не приблизили.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // мысли // радость //

Она была гением печали, она отдавалась ей целиком, разделяя её на бесчисленные подвиды, упиваясь её едва уловимыми оттенками. Она была призмой, преломлявшей печаль на бесконечное множество составляющих.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // от имени автора // грусть // печаль //

Хотела, чтобы у него остались хорошие воспоминания . Может, из-за них он снова когда-нибудь вернётся. Или хотя бы соскучится.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко //

Смерть — единственная вещь в этой жизни , которую абсолютно необходимо осознавать, когда она случается.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // смерть //

Порой мне чудится, будто я слышу, как прогибается мой хребет под тяжестью всех тех жизней, которые я не проживаю.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // жизнь // тяжесть //

— ... С такой короткой стрижкой ты похожа на мальчика. <...> Разве тебе не хочется им нравиться? — Мне бы хотелось нравиться только тем мальчикам, которым я нравилась и до стрижки.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Брод // Янкель // внешность //

— Правда , я замечательная? — спросила она однажды. — Нет , — ответил он. — Почему? — Потому что замечательных много. Можно не сомневаться, что сегодня сотни мужчин назвали своих возлюбленных замечательными, а ведь еще только полдень. Ты не как все. — То есть ты хочешь сказать, что я незамечательная? — Да.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация //

Говорят, что люди , живущие рядом с водопадом, не слышат шума воды.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко //

И посмотри на меня, Игорек, синяки проходят, и ненависть проходит, и уверенность , что ты получаешь в жизни только то, что заслуживаешь, тоже.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Саша // жизнь //

Не мир страшен, а то, что в нем полно негодяев!Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // мир, мироздание //

Короче, самое крутое, что я вычитал в National Geographic, — это что число людей, живущих сейчас на земле, больше, чем число умерших за всю историю человечества. Другими словами, если все одновременно захотят сыграть «Гамлета», кому-то придется ждать, потому что черепов на всех не хватит!Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Оскар Шелл // человечество //

И если мы действительно устремлены к светлому будущему, не надлежит ли нам сначала заглянуть в свое прошлое и примирить себя с ним?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // будущее // прошлое //

— Люди меня достали. — В чем, по-твоему, причина? — Слишком много чувствую. Вот в чем причина.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // жизненные цитаты // человек, люди // чувства //

Я тебя ненавижу, скажет ему мой взгляд . Я тебя ненавижу, скажет мне его.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Оскар // ненависть //

Это мое сердце . Ты касаешься его левой рукой. Не потому, что ты левша, хотя это совсем не исключено, а потому, что я прижимаю к нему твою левую ручку. Сейчас ты чувствуешь, как оно бьется. Благодаря этому я живу.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Янкель // красивые цитаты // сердце //

Я ему верила. Не по глупости . Потому что была его женой.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // брак //

ЛЮДСКИЕ ПЕЧАЛИ: Печаль оттого, что могло бы бытьТеги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Брод // печаль //

Она написала: я бы хотела снова стать девочкой, и чтобы вся жизнь снова была впереди. Я страдала чаще, чем следовало. А радости, которые мне выпали, не всегда радовали. Теперь я бы прожила иначе. Когда я была в твоем возрасте, дедушка купил мне рубиновый браслет. Он был большой и болтался на запястье. Не браслет, а целое ожерелье. Позднее дедушка признавался, что специально просил ювелира сделать его таким. Он хотел, чтобы размер браслета был символом его любви . Больше рубинов — больше любви . Но носить его было мукой. Я вообще его не носила. И вот главное, что я хочу тебе сказать. Если я решу подарить тебе браслет, я сперва дважды измерю твое запястьеТеги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // жизнь // любовь //

Жить было невыносимо, но умирать еще невыносимее.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // грустные цитаты // жизнь // смерть //

В ту ночь , лежа на кровати, я изобрел специальную дренажную систему, которая одним концом будет подведена под каждую подушку в Нью-Йорке, а другим соединена с резервуаром. Где бы люди ни плакали перед сном, слезы всегда будут стекать в одно место , а утром метеоролог сообщит, возрос или опустился уровень воды в резервуаре слез, и всем будет ясно, сколько гирь у ньюйоркцев на сердце .Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Оскар // мечта // слезы //

Животное смотрит на нас, и мы голы перед ним.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Поедание животных // животные //

Жизнь была крошечным полым пространством, вырезанным из тверди вечности, и впервые стала бесценной — не как все другие слова , давно утратившие смысл , а как последний вдох утопающего.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // от имени автора // жизнь // сравнение //

Всё родившееся обречено на смерть . А значит, наши жизни — как небоскребы. Дым поднимается с разной скоростью, но горят все, и мы в ловушке.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // смерть // жизнь // сравнение //

— Я не умнее тебя, просто я более эрудирован, чем ты, и то только потому, что я старше. Родители всегда эрудированнее, чем их дети , но дети умнее родителей.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Томас Шелл // цитаты со смыслом // родители //

— А вы знаете, что за последние 3500 лет цивилизованный мир прожил без войн всего 230 лет? Он сказал: — Назови мне эти 230 лет, тогда я тебе поверю. — Назвать не смогу, но я знаю, что это правда . — И о каком цивилизованном мире ты говоришь!Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // грустные цитаты // война // цивилизация //

На его лице не было выражения. Он просто смотрел на меня. Даже не на меня, а в меня, как будто его детектор нащупал огромнейшую правду глубоко под поверхностью.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // проницательность // сравнение //

— Она спрятала вещи в лесу, но так, чтобы найти их, когда она вернётся, после этого выдвинулась в путь . Потом она возвратилась, что в собрать вещи , которые спрятала. Те, кто возвращался, были уверены, что найдут и свой дом , и своих друзей, и даже родных. Говорят, что перед концом света должен прийти Миссия . — Но это был не конец . — Конец . Просто он не пришёл. Это был урок , который мы вынесли из всего происшедшего: Бога нет . Ему пришлось заставить от нас отвернуться, чтобы нам это доказать. — Что если это было испытание вашей веры? — Я не могу верить в Бога, который испытывает веру таким образом. — Что если это было не в его власти? — Я не могу верить в Бога, который не властен такое остановить. — Что если все это было делом рук человека , а не Бога? — В человека я тоже не верю.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // вера // война // апокалипсис, конец света //

Загадка зла: почему безусловно плохие вещи случаются с безусловно хорошими людьми? <...> Загадка добра: почему безусловно хорошие вещи случаются с безусловно плохими людьми?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // от имени автора // жизнь // зло //

Марк, ты взрослый человек , не персонаж Шела Сильверстайна, созерцающий свои эмоциональные вавочки на пне дерева, которое пошло у него на строительство дачи или еще чего-то.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Вот я // Джулия // ироничные цитаты //

Единственное, что хуже самой печали, — это когда ты не можешь скрыть её от другихТеги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // боль // грусть // печаль //

Ужасно. Мы столько всего не смогли друг другу сказать. Комната пропиталась нашим неразговором.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // молчание //

Того, кто не хочет верить, ничто не убедит. Зато тому, кто хочет, есть за что уцепиться.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // вера //

Когда кажется, что одинок, значит, одинок. В этом суть одиночества.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // одиночество //

Сотни миллионов мелких дел. За что ни возьмись во вселенной, все выглядело мелким делом.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // дела //

Если ты не получаешь от меня писем, не думай, что я их не пишу.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // письма //

Брод открыла 613 печалей: каждая по-своему уникальна, каждая — особое душевное состояние , одну не спутать с другой, как печаль в целом не спутать с яростью, восторгом, чувством вины или разочарованием. Печаль у Зеркала. Печаль Взращенных в Неволе Птиц. Печаль оттого, что Твою Грусть Замечают Родители . Печаль Смешного. Печаль Любви , Не Находящей Ответа.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // грусть // печаль //

Даже когда ты атеист, это еще не значит, что тебе не может хотеться, чтобы у вещей была цель .Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // атеизм // цель //

Дедушка не плохой человек , Джонатан. Все исполняют плохие поступки . Я исполняю. Отец исполняет. Даже ты. Плохой человек — это тот, кто в них не раскаивается.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Алекс // поступки //

Даже мои домашние животные не знают своих имен, что я после этого за человек ?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // человек, люди // имя // домашние животные //

Какой прок от любви , когда она на бумаге?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // любовь //

Он знал, что слова «я люблю тебя» означают также «я люблю тебя сильнее всех, кто когда-либо тебя любил или полюбит», а также «я люблю тебя так, как никогда никого до этого не любил и не полюблю».Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // от имени автора // любовь // слова //

К вечеру он достигал желаемого: он был один в океане своего горя, один в омуте своей бесцельной вины, один, даже в своем одиночестве. Я не грущу, — снова и снова повторял он. — Я не грущу. Как будто надеялся однажды убедить себя в этом. Или обмануть. Или убедить других — единственное, что хуже самой печали, — это когда ты не можешь скрыть её от других. Я не грущу. Я не грущу. А ведь жизнь его, подобно пустой белой комнате, была полна неограниченными возможностями для счастья. Когда он засыпал, сердце сворачивалось в изножье его кровати, точно домашний зверек, живущий сам по себе. Но наутро оно вновь оказывалось в клетке, за решеткой ребер, немного отяжелевшее, ослабевшее, но, как и прежде, работающее без сбоев.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // грусть // одиночество //

А Бог грустит? Грустит — значит существует, не так ли? Я знаю, — сказала она , легонько шлепая его по плечу. — Может, я для того и спросила, чтобы узнать наконец, веришь ли ты в Бога. Тогда скажем так: если Бог есть, то поводов для грусти у Него предостаточно. А если Его нет , то вот ему и повод погрустить. Так что, возвращаясь к твоему вопросу: скорее всего, Бог грустит.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Брод // Янкель // Бог //

Родители всегда знают больше детей, зато дети всегда умнее родителей.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // родители // дети //

Что бы придумать с микрофончиками? Что, если бы мы их проглатывали и они воспроизводили бы бой наших сердец в мини-динамиках из карманов наших комбинезонов? Катишься вечером по улице на скейтборде и слышишь сердцебиение всех, а все слышат твое, по принципу гидролокатора. Одно непонятно: интересно, станут ли наши сердца биться синхронно, по типу того, как у женщин, которые живут вместе , месячные происходят синхронно, о чем я знаю, хотя, по правде, не хочу знать. Полный улет — и только в одном отделении больницы, где рожают детей, будет стоять звон, как от хрустальной люстры на моторной яхте, потому что дети не успеют сразу синхронизировать свое сердцебиение. А на финише нью-йоркского марафона будет грохотать, как на войне.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Оскар //

Я люблю, когда она смеётся, хотя правда состоит в том, что я её не люблю.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // любовь // смех //

Без куда и откуда. Без нечто и ничто . Без да и нет . Мой сон сошел до самого начала. Ливень втянулся в тучи, и по сходням сошли звери. Каждой твари по паре. Пара жирафов. Пара пауков. Пара коз. Пара львов. Пара мышей. Пара обезьян. Пара змей. Пара слонов. Дождь начался после радуги. Я печатаю эти строки, сидя за столиком напротив него. Столик небольшой, но нам хватает. Он держит в руках чашку с кофе , а я пью чай . Когда в машинке страница, я не вижу его лица. И тогда я с тобой. Мне не надо его видеть. Не надо чувствовать на себе его взгляд . и дело не в том, что я перестала боятся его ухода. Я знаю, что это ненадолго. Лучше быть мной, чем им. Легко слетают слова . Легко слетают страницы. В конце моего сна Ева повесила яблоко на ветку. Древо сложилось в землю. Стало проростком, ставшим зерном. Бог соединил сушу и воду, небо и воду, воду и воду, вечер и утро , нечто и ничто . Он сказал: Да будет свет . И стала тьма.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // любовь // возвращение //

Я положила на него руку. Мне всегда было так важно до него дотрагиваться. Ради этого я жила. До сих пор не знаю, почему. Крошечные, ни к чему не обязывающие прикосновения. Моих пальцев к его плечу. Наших бедер, когда нас стиснет в битком набитом автобусе. Не знаю зачем, но мне это было необходимо. Иногда думала: вот бы сшить все эти прикосновения в одно. Сколько раз сотни тысяч пальцев должны прикоснуться друг к другу, чтобы получилась любовь ?... Зачем вообще люди занимаются любовью?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // любовь // прикосновение //

Я подумала про птиц. Смогли бы они летать, если бы никто нигде не смеялся?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко //

Если по всем неровно дышать, никакого кислорода не хватит.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Листа // любовь // чувства //

Я не нашел ни одной подсказки, прямо хоть плачь, если только отсутствие подсказок не было ключом. Могло ли отсутствие подсказок быть ключом? ...Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Оскар Шелл //

НЕ правда ли, странно, Брод, как в математических выражениях, с одной стороны, может быть целая вереница значков, а с другой — всего нескольких штучек? Это же просто поразительно! И сколько в этом жизненной мудрости!..Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Колкарь // мудрость // математика //

Дай Бог , чтобы тебе никогда не пришлось думать о ком-нибудь столько же, сколько я думаю о тебе.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // мысли //

Ты обещала притворяться, что любишь меня, покуда я не умру, а вместо этого притворяешься, что я умер.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // грустные цитаты //

Что правильнее: считать, что у пещеры нет потолка или что там нет ничего, кроме потолка?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Оскар Шелл //

Жестокость зависит от понимания жестокости и от умения сделать выбор против неё. Или же в пользу того, чтобы жестокость не замечать.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Поедание животных // жестокость //

Кому нужно прошлое , думала я, как всякий ребенок. Я не предполагала, что прошлому могу быть нужна я.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // прошлое //

Если польются слезы , пущу их по изнанке щек.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // слезы //

Ему необходимо было делать что-нибудь для меня так же, как мне необходимо было делать что-нибудь для него. Только в этом был смысл . Иногда я отправляла его за совсем бесполезными вещами, чтобы не лишать его этой возможности . Целыми днями мы пытались помочь друг другу. Я шла за его тапочками. Он заваривал мне чай . Я включала отопление, чтобы он мог включить кондиционер, чтобы я могла включить отопление.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // любовь //

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ ПЕЧАЛИ: Печаль не находящей выхода любви .Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Брод // печаль //

Мне жаль, что вся жизнь уходит на то, чтобы научиться жизни .Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // жизнь //

Раньше я считал, что юмор — это единственный способ по достоинству оценить красоту и ужас мира, воспеть жизнь во всем ее многообразии. <...> А теперь я считаю, что все наоборот. Юмор — это способ укрыться от ужаса и красоты.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Джонатан // юмор //

— Ну, смотри: что будет, если самолет сбросит тебя посреди пустыни Сахара, и ты возьмешь пинцетом одну песчинку и сдвинешь ее на один миллиметр? Что это будет означать? — Ну, типа, что я сдвинул песчинку. — Из чего следует? — Из чего следует, что я сдвинул песчинку. — Из чего следует, что ты изменил Сахару. Огромнейшую пустыню, которой миллиард лет. А ты ее изменил.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // цитаты со смыслом // человечество // роли //