Алессандро Барикко цитаты, афоризмы, статусы, фразы со всего мира

Обширная коллекция цитат, афоризмов, высказываний из множества источников по теме Алессандро Барикко от самых разных авторов. Ищете красивый афоризм для своего текста? Хотите использовать умную цитату в важном разговоре? Или просто желаете поставить красивый статус вконтакте или инстаграме? Тогда используйте наш список цитат про Алессандро Барикко сформированный на этой странице.

Лампочки — создания непростые, зависят от множества переменных величин и в своем роде подвержены безумию, формы которого предсказать нельзя.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // сумасшествие // предметы //

Мечтаешь о чём-то, мечтаешь, а жизнь с тобой в эти игры играть не собирается и – фьють – развеивает твои грёзы в один короткий миг. Достаточно ничтожной фразы – и всё пошло наперекосяк. Такие вот дела . А вы как думали? Жизнь – это вам не фунт изюма.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // мечта //

Что это? — Это вольера. — Вольера? — Да. — А для чего она ? Эрве Жонкур не отрывал взгляда от рисунков. — Ты запустишь в нее птиц, сколько сможешь, а когда в один прекрасный день почувствуешь себя счастливой, откроешь вольеру — и будешь смотреть, как они улетают.Теги: Алессандро Барикко // Шёлк //

Письмо — причудливая форма молчания.Теги: Алессандро Барикко // Такая история // письма //

В какой-то момент она сказала, что хотела бы мир без чисел и жизнь без повторений.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // мир, мироздание //

Где начинается конец моря? Скорее даже так: что мы имеем в виду, когда говорим: море ? Огромное, ненасытное чудище или ту волну, что пенится у наших ног? Воду, что можно зачерпнуть ладонью, или непроглядную бездну? Выражаем ли мы все это одним словом или под одним словом скрываем все это? Сейчас я рядом с морем и не могу понять, где оно. Море . Море .Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // море //

Знаешь, чем здесь хорошо ? Смотри: вот мы идём и оставляем следы на песке, отчетливые, глубокие. А завтра ты встанешь, посмотришь на берег и ничего не найдешь, никаких следов, ни малейших отметин. За ночь все сотрет море и слижет прибой. Словно никто и не проходил. Словно нас и не было. Если есть на свете место , где тебя нет , то это место здесь. Уже не земля , но еще и не море. Не мнимая жизнь , но и не настоящая. Время . Проходящее время. И всё. Идеальное убежище.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // красивые цитаты // место //

У Лангле она научилась тому, что из всех возможных жизней надо выбрать одну и с лёгким сердцем наблюдать за остальными.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // жизнь //

Джасперу Гвину нравилась мысль, что все его сбережения горят синим пламенем, что он рискует деньгами ради ремесла, которого, возможно, и не существует вовсе. Он желал быть припёртым к стене, ибо только в таком случае оставался шанс обнаружить искомое в себе самом.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // риск //

— А всё-таки, где она , эта Япония ? — Прямо, не сворачивая. И так до самого конца света.Теги: Алессандро Барикко // Шёлк // Япония //

Есть поступки , которые мы осознаём много лет спустя: назовём это запоздалым благоразумием.Теги: Алессандро Барикко // Замки гнева // жизненные цитаты // поступки // благоразумие //

Потом они долго молчали, каждый со своими мыслями, и были похожи на одну из тех пар, которые так долго любят друг друга , что им уже не нужно разговаривать.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // жизненные цитаты // молчание // близость //

... в темноте не может быть ничего настоящего.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // темнота, тьма //

Человек навыдумывает себе бог весть каких историй и носится с ними полжизни; не важно, что все это россказни и небылицы, главное – «мое», и точка. Мало того, он еще и гордится этим. Он даже счастлив. Так может продолжаться до бесконечности. Но вот в один прекрасный день что-то ломается в этой громадной машине грез – бац, – разрывается ни с того ни с сего; человек и в толк не возьмет, как это вдруг вся эта небывальщина уже не в нем, а перед ним, словно бред постороннего, только этот посторонний и есть он сам.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // жизненные цитаты // человек, люди // истории //

— Видите ли. Бог — он повсюду. — Море тоже, падре. Море тоже.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // Бог // море //

Ничто, заметил я в один прекрасный день, больше не имеет для меня смысла, и всё смертельно ранит.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // депрессия // цитаты о себе //

— Они немые, — сказал. — Простите? — Картины не нравятся мне потому, что они немые. Они как люди, которые шевелят губами, но голоса нет. Голос нужно додумывать. Мне не нравится делать это усилие.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // живопись, картины // сравнение //

Как было бы славно, если на каждого из нас приходилось бы по реке, ведущей к собственному морю.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // грустные цитаты // счастье // спасение //

Если уж не обойтись без людей, пускай себе парят где-нибудь в вышине.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // человек, люди //

— Они вернутся. Ведь это так трудно — устоять перед искушением вернуться, правда ли?Теги: Алессандро Барикко // Шёлк // возвращение //

Люди жестоки с теми, кто проигрывает.Теги: Алессандро Барикко // 1900. Легенда о пианисте // проигрыш // поражение // жестокость //

В глазах людей видно то, что они увидят, а не то, что они видели.Теги: Алессандро Барикко // 1900. Легенда о пианисте // будущее // прошлое // глаза //

— Я бы на вашем месте не была такой спокойной. — Я не говорил, что спокоен. Я только сказал, что время есть. Я собирался впасть в панику через несколько дней. — Вы, молодые, вечно все откладываете на потом.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // спокойствие // молодость, юность // молодежь //

... Все мы — страницы какой-то книги, но книги, никогда никем не написанной.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // красивые цитаты // человек, люди // книги, литература //

... был он из тех, кому по душе созерцать собственную жизнь и кто не приемлет всякий соблазн участвовать в ней. Замечено, что такие люди наблюдают за своей судьбой примерно так, как большинство людей за дождливым днем.Теги: Алессандро Барикко // Шёлк // жизнь //

Наверное, мир — это рана, и кто-то зашивает её в этих переплетённых телах — и вот что странно — это даже не любовь , а руки , кожа , губы , вкус , восторг , совокупление и страсть — возможно, грусть — пусть даже грусть — и страсть — они будут рассказывать о них, но не произнесут слова « любовь » — они скажут тысячи слов, но умолчат о любви .Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // любовь // чувства // страсть //

Должен сообщить вам, сударь, одно весьма важное известие. Мы все отвратительны. Мы все на редкость отвратительны.Теги: Алессандро Барикко // Шёлк // Эрве Жонкур // ироничные цитаты //

Рэгтайм. Но казалось, это было нечто, доселе не слышанное. Он не играл — он скользил по клавишам. Это было подобно тому, как шелковое белье скользит по женскому телу, и оно танцевало под его пальцами. В этой музыке были все бордели Америки — но бордели шикарные, где даже гардеробщицы — и те красавицы.Теги: Алессандро Барикко // 1900. Легенда о пианисте // красивые цитаты // музыка //

Война — это страсть стариков, посылающих в бой молодых.Теги: Алессандро Барикко // Гомер. Илиада // жизненные цитаты // война //

Когда человек рассказывает тебе с абсолютной точностью, какой запах стоит на улице Бертам сразу же после дождя, нельзя утверждать, что он сумасшедший, лишь по той идиотской причине, что на улице Бертам он никогда не был. В чьих-то глазах, в чьих-то словах он по-настоящему вдыхал этот воздух . На свой лад, но по-настоящему.Теги: Алессандро Барикко // 1900. Легенда о пианисте // мечта // мысли // общение //

— Ну и какой он, конец света? — спросил у него Бальдабью. — Невидимый.Теги: Алессандро Барикко // Шёлк // апокалипсис, конец света //

Если ты не знаешь, что это, значит — это джаз .Теги: Алессандро Барикко // 1900. Легенда о пианисте // джаз // музыка //

... есть три сорта людей: те, кто живёт у моря; те, кого тянет в море ; и те, кто из моря возвращается.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // красивые цитаты // человек, люди // море //

Любой настоящий писатель ненавидит всё, что связано с его профессией, но из-за этого не бросает писать.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // ненависть // писатели //

... Если кто-нибудь умирает, другим приходится жить также и за него — что ещё остаётся делать.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // смерть // жизнь //

Умереть – самый верный способ состариться.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // смерть // старость //

Рассказать о войне — значит предотвратить следующую войну.Теги: Алессандро Барикко // 1900. Легенда о пианисте // жизненные цитаты // война // информация //

Все влюбленные уверены в собственной неповторимости, тогда как на самом деле они абсолютно одинаковы.Теги: Алессандро Барикко // Такая история // жизненные цитаты // влюбленные //

Джаспер Гвин спросил себя, увидятся ли они когда-нибудь ещё, и решил — да, увидятся, где-нибудь, но через много лет, посреди другого одиночества.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // красивые цитаты // расставание // одиночество //

И я беру этот мрак и вкладываю его в Твои ладони. И прошу Тебя, Милостивый Боже, подержать его у Себя — всего часок, подержать на ладонях — всего-навсего, чтобы выветрилась чернота, выветрилось зло , от которого в голове так темно, а на душе так черно. Ты не мог бы? Ты не мог бы просто нагнуться, взглянуть на него — улыбнуться, раскрыть и выхватить спрятанный свет , а потом — отпустить, я его уже как-нибудь сам отыщу. Для Тебя это сущий пустяк, для меня это так много Слышишь, Милостивый Боже?Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // Падре Плюш // молитва // путь //

Нужно иметь много веры в окружающий мир, чтобы обзаводиться детьми.Теги: Алессандро Барикко // Без крови // Педро Кантос // дети // мир, мироздание //

Как объяснить ребенку «Прелюдии» Дебюсси? А вот как: он должен представить себе, что пианино поместили в аквариум.Теги: Алессандро Барикко // дети // музыка // объяснение //

Вы знаете, как можно проверить, любят ли вас? <...> Мне кажется, это связано с ожиданием. Если человек готов ждать тебя, значит, любит по-настоящему.Теги: Алессандро Барикко // Такая история // жизненные цитаты // любовь // ожидание //

— Вы что, боитесь? — Да. — Отлично. Если не бояться, ничего хорошего не выйдет.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // страх //

... судовой врач, доктор Клаузерманшпицвегенсдофентаг, если вам нужно будет его срочно вызвать, считайте, вам не повезло...Теги: Алессандро Барикко // 1900. Легенда о пианисте // ироничные цитаты //

Человек получает тех учителей, которых заслуживает.Теги: Алессандро Барикко // Такая история // учителя // человек, люди //

... Этот человек любит её, только не знает об этом и никогда не узнает.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // любовь //

Я и не жаждала счастья, нет . Я хотела... спастись, да, да, именно спастись. Но слишком поздно поняла, в какую сторону идти: в сторону желаний. Люди полагают, будто их спасет что-то еще: долг , честь , доброта , справедливость . Нет . Спасают желания . Только они истинны. Будь с ними – и ты спасешься. Слишком поздно я это поняла. Если дать жизни время , она так к тебе повернется, что уже ничего не переделать, и тогда всякое твое желание приносит сплошные мучения. Тут-то все и рушится, и деваться уже некуда, и чем сильнее мечешься, тем сильнее запутываешься, чем больше рыпаешься, тем больше набиваешь шишек. Замкнутый круг. Когда было слишком поздно, я начала желать. Изо всех сил. И причинила себе такие муки, о которых ты и не подозреваешь.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // цитаты о себе //

Однако, любой человек , привыкший жить в мундире, в конце концов, и мыслит тоже в мундире.Теги: Алессандро Барикко // 1900. Легенда о пианисте // жизнь // мысли // профессия //

— Япония — древняя страна . И законы ее тоже древние. По этим законам двенадцать преступлений караются смертью. Одно из них — доставить любовное послание от своей госпожи. Эрве Жонкур не отводил взгляда от убитого мальчика. — У него не было любовных посланий. — Он сам был любовным посланием.Теги: Алессандро Барикко // Шёлк // Эрве Жонкур; Хара Кэй //

Она погрузилась в немую тьму и в этой тьме была собой. У неё получилось без страха, легко, потому что кто-то на неё смотрел — это она мгновенно сообразила. По какой-то непонятной причине она наконец-то была одна, совершенно одна, в таком одиночестве, какого не бывает никогда — или редко, пришло на ум, во время любовных объятий. Она очутилась далеко, почти потеряв представление о времени, касаясь, может быть, пределов сна.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // одиночество //

Ты жив по настоящему до тех пор, пока у тебя есть в запасе хорошая история и кто-то, кому можно ее рассказать.Теги: Алессандро Барикко // 1900. Легенда о пианисте // жизнь //

— Какая-то странная боль . <...> — Так умирают от тоски по тому, чего не испытают никогда .Теги: Алессандро Барикко // Шёлк // грустные цитаты // тоска //

— Если однажды вам случится что-нибудь написать, не судите строго и не забудьте обо мне. Знаете, это случается со всеми, рано или поздно. — Что случается? — Что-нибудь написать. – Подумал минутку и добавил: — И естественно, забыть обо мне.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин //

Война — дорогая игра .Теги: Алессандро Барикко // Шёлк // Эрве Жонкур // война //

Невероятно, как этот человек понял всё, практически не задав ни единого вопроса. Наверное, тысячами глотать книги — не столь уж и бесполезное занятие ...Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // жизненные цитаты // знание // книги, литература //

Ребекка подумала о проклятии многих, которые не способны прикоснуться, не причинив боли.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // боль //

Я уходил в мечты, воспоминания ... Это все, что тебе остается делать временами, чтобы спастись. Иного способа нет . Трюк бедняков. Но срабатывает всегда.Теги: Алессандро Барикко // 1900. Легенда о пианисте // мечта // воспоминания // спасение //

Воспоминания были легкими, как открытки, отправленные из предыдущей жизни .Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // красивые цитаты // воспоминания //

Море зовёт... Ты поймёшь это, море и есть ничто иное как постоянный зов. Он ни смолкает ни на миг, он заполняет тебя, он повсюду, ему нужна ты. можно ничего не замечать — бесполезно. море по-прежнему будет звать тебя. да, это и другие моря, которых ты никогда не увидишь, они будут поджидать тебя в шаге от твоей жизни . Их неустанный зов ты будешь слышать везде, и в этом чистилище из песка и во всяком раю и во всяком аду. Не важно как, не важно где — море всегда будет ждать тебя.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // грустные цитаты // море // ожидание //

Какая бы оригинальная, какая бы неповторимая идея ни пришла бы тебе в голову, у кого-то обязательно возникнет точно такая же, причем чужой вариант может оказаться куда более невероятным и оригинальным.Теги: Алессандро Барикко // Такая история // жизненные цитаты // идеи // оригинальность //

Потом сказал, что его всегда интересовала одна вещь относительно настройщиков. — Меня всегда интересовало, умеют ли они играть на фортепиано. Профессионально, я имею в виду. — Редко, — ответил Джаспер Гвин. И продолжил: — Если вопрос в том, почему после долгой и кропотливой работы они не садятся за рояль и не играют полонез Шопена, чтобы насладиться результатом своего прилежания и мастерства, ответ такой: даже если бы они были в состоянии сыграть, то все равно никогда бы играть не стали. — Неужели? — Тот, кто настраивает фортепиано, не любит расстраивать их, — объяснил Джаспер Гвин.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // музыка //

Ещё ей нравится смотреть на лица людей, которым нужно сдавать анализ крови натощак. Кажется, будто у них что-то украли, сказала она.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // лицо //

Узревший истину не знает покоя.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // жизненные цитаты // истина // покой //

Угадай полет твоей стрелы, если хочешь узнать, что ждет тебя впереди...Теги: Алессандро Барикко // Шёлк // мотивирующие цитаты //

Жизнь не так велика, чтобы вместить все, что способна выдумать страсть .Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // Анн Девериа // жизнь // время //

... счастлив цветок, расцветший там, где посадил его Господь.Теги: Алессандро Барикко // Замки гнева // красивые цитаты // счастье // цветы //

Мы играли рэгтайм, потому что это музыка , под которую танцует Бог , когда его никто не видит.Теги: Алессандро Барикко // 1900. Легенда о пианисте // красивые цитаты // Бог // музыка //

Истина всегда бесчеловечна.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // истина //

У глупости легкая поступь, не касаясь земли, она ходит по головам человеческим и уловляет нас в сети свои, когда ей заблагорассудится.Теги: Алессандро Барикко // Гомер. Илиада // грустные цитаты // глупость //

Я хочу сказать, что рано или поздно он перестанет доставать меня всюду, куда бы я ни пошёл, и я почувствую облегчение, как будто в комнате работал холодильник и вдруг заглох; но и тут же неизбежную растерянность – вам, наверное, такое чувство знакомо, когда вы не уверены, что справитесь с наступившей внезапно тишиной, и, скорее всего, не достигнете её высоты.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // тишина //

— Если конфеты просыпались в сумку, это не значит, что надо от них нос воротить, — сказала она. — Конечно нет. — Но я заметила, что люди обычно так и делают. Именно, подумал Джаспер Гвин: люди не доверяют карамельке, найденной на дне сумки. — Думаю, по той же причине люди всегда сторонятся подкидышей, — сказал он.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // человек, люди //

Что за голос ! Что за женщина! Спустя долгие годы жители Бад-Голлена сравнивали это с тем, как если бы с колокольни сбросили рояль на склад хрустальных люстр.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // голос // крик //

... капля дождя, упавшая с неба, чтобы слезой пролиться на клавишу цвета слоновой кости и, скатившись в щель между до и ре, исчезнуть там навсегда — какая прекрасная судьба.Теги: Алессандро Барикко // Замки гнева // красивые цитаты //

Люди никогда не бывают настолько далеки, чтобы не найти друг друга ...Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // красивые цитаты // любовь //

Невозможно представить себе, сколько всего умирает со смертью живого существа. Даже собаки . Но в первую очередь это относится к человеку.Теги: Алессандро Барикко // Такая история // грустные цитаты // смерть //

Он ощутил пьянящий восторг , словно только что выбросился из окна.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // восторг //

... судьба — это не цепь, а полёт.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // красивые цитаты // неизбежность, рок, судьба // полет //

«Один день — три осени» — китайский фразеологизм, означающий то чувство, когда ты настолько скучаешь по человеку, что один день тянется, как три года.Теги: Алессандро Барикко // 1900. Легенда о пианисте //

— Иногда я спрашиваю себя: чего мы все ждём? Молчание . — Что будет слишком поздно, мадам.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // жизненные цитаты // бездействие, пассивность //

Человек молится, чтобы не быть одному.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // жизненные цитаты // одиночество // молитва //

Почему это жизнь всё время над нами насмехается? Она настигает нас ещё в нежном возрасте и сеет в нашей детской душе некий образ , или запах , или звук, и оставляет его в нашей памяти. И этот-то момент и был счастьем. Ты понимаешь это потом, когда уже слишком поздно. Ты уже далёк: в тысячах километрах от этого образа, звука, запаха. И нет к ним возврата.Теги: Алессандро Барикко // Замки гнева // грустные цитаты // счастье // воспоминания //

Я питаю слабость к тем, кто исчезает.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // цитаты о себе //

Книга похожа на холодильник — открываешь ее и радуешься, что она полная. И потреблять содержимое книги нужно соответственно — ночью, в пижаме, в полном одиночестве!Теги: Алессандро Барикко // книги, литература // сравнение //

Я не сумасшедший, брат. Мы не сумасшедшие, когда ищем способ спастись. Мы хитроумные, как оголодавшие животные . А сумасшествие здесь ни при чем. Это гениальность , вот что. Это геометрия. Совершенство . Желания разрывали мне душу. Я мог бы жить ими, но у меня ничего не вышло.Теги: Алессандро Барикко // 1900. Легенда о пианисте // желания // сумасшествие //

Я не верю в Историю. История – оптический обман. Ее делают единицы, а приписывают всему человечеству. Но это неправда. История – дело немногих.Теги: Алессандро Барикко // Такая история // история // человечество //

Понимаете, я хочу жить , я готова на всё, лишь бы жить , мне нужна вся жизнь без остатка, пусть она сведёт меня с ума, пусть, ради жизни я готова сойти с ума, главное жить , даже если мне будет очень-очень больно — я всё равно хочу жить .Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // позитивные цитаты // жизнь //

Он вдруг увидел то, что считал невидимым. Конец света.Теги: Алессандро Барикко // Шёлк // Эрве Жонкур // апокалипсис, конец света //

Если ты любишь кого-то, кто любит тебя, никогда не разрушай его мечты.Теги: Алессандро Барикко // Такая история // любовь // мечта //

Меня всегда до глубины души поражало, насколько слепы родители , когда дело касается мечты их ребенка. Они ее не понимают. Причем не понимают искренне.Теги: Алессандро Барикко // Такая история // родители // мечта // дети //

Я не верил своим глазам. Я знал, что они не вернутся. Мы были во власти случая. Нас могло спасти только везение. Но побежденным никогда не везет...Теги: Алессандро Барикко // Море-океан //

Весь мир давит на тебя, а ты не знаешь, где он кончается. И вам не бывает страшно, что вас разорвёт от одной мысли о том, как он огромен?Теги: Алессандро Барикко // 1900. Легенда о пианисте // мир, мироздание //

И не надо думать , что существуют вещи , которые происходят случайно, нет .Теги: Алессандро Барикко // 1900. Легенда о пианисте //

Волшебное чувство. Когда судьба, наконец, раскрывается и стелется впереди ровной дорожкой, и путь и назначение ясны.Теги: Алессандро Барикко // Море-океан // жизненные цитаты // неизбежность, рок, судьба // понимание //

Выйдя на улицу, он решительно направился к своему доверенному парикмахеру с твердым намерением обриться наголо. Ему повезло. Парикмахерская была закрыта на ремонт.Теги: Алессандро Барикко // Мистер Гвин // ироничные цитаты // везение, удача // намерения //

... Нужно быть осторожнее со злобой: в молодости она кажется роскошью, которую ты можешь себе позволить, но это не так, а правда в том, что свет злобы — холодный свет , уничтожающий яркость красок, причем уничтожающий навсегда.Теги: Алессандро Барикко // Трижды на заре // жизненные цитаты // злоба //

Люди проживают год за годом, но по-настоящему они живут, лишь когда выполняют то, для чего появились на свет . Всё остальное время проходит в воспоминаниях или ожидании.Теги: Алессандро Барикко // Такая история // жизнь // человек, люди //

Юношеское горе всегда непоправимо, а тоска не имеет причины .Теги: Алессандро Барикко // Такая история // тоска // причины //

Меня всегда поражала эта история с картинами. Они висят себе годами, а потом, без всякой причины , без причины , повторяю, хлоп, и они летят на пол. Они висят себе на гвозде, никто к ним не прикасается, но вдруг, в какой-то момент — хлоп, и они падают как камни. В полной тишине, полной неподвижности, ни одна муха не пролетает, а они хлоп. Без всякой причины . Почему именно в этот момент? Неизвестно. Хлоп. Что такое происходит с гвоздём, когда он решает, что не может больше? Неужели и у него, бедняги, есть душа ? Неужели он принимает решения? Они долго это обсуждали с картиной, они не решались на это, они говорили об этом все вечера напролёт, и так — в течение многих лет, потом определились с датой, с часом, минутой, секундой, и вот, пожалуйста — хлоп. Или они знали обо всём заранее, с самого начала, эти двое , все уже запланировали, — смотри, я ослаблю верёвку через семь лет, и у меня это получится, хорошо , тогда договорились на 13 мая, хорошо , около шести, давай без четверти шесть, о'кей, ну тогда спокойной ночи, — спокойной. Через семь лет, 13 мая, без четверти шесть: хлоп. Ничего не понятно. Это из тех вещей, о которых лучше не думать , иначе сойдёшь с ума. Когда падает картина . Когда ты просыпаешься однажды утром и понимаешь, что больше не любишь её. Когда открываешь газету и читаешь, что началась война . Когда видишь поезд и думаешь: я должен уехать отсюда. Когда смотришься в зеркало и понимаешь, что состарился...Теги: Алессандро Барикко // 1900. Легенда о пианисте // Тим Туни // жизнь // неизбежность, рок, судьба //

Так уж он был устроен. Почти как старина Дэнни: ему был чужд дух соревнования, ему было по барабану, кто победит: его интересовало все остальное. Все остальное.Теги: Алессандро Барикко // 1900. Легенда о пианисте // человек, люди //